新万博软件2018|ManBeTx最新动态|ManBeTx移动版

      2004年12月27日下午，一位颇有名气的特级教师赵先生在北京十二中（市重点）“借”高二年级的一个班上了一堂“研究课”。听课的来自全国各地，大约有五六十人。笔者借“地主”之便，也凑热闹去听了一回。“研究课”要研究的课题大概是语文教学改革、贯彻“新课标”之类。真是不听不看不知道，一听一看吓一跳：还有这样怪味儿的课！鉴于此种“研究课”影响之广泛，很有必要对它进行再“研究”。下面就事论事，仅就这一节课（实际上了66分钟）说 “一点”感受。至于赵先生的整体教学思想、教学风格、教学业绩，笔者知之不多，不感妄加评议。

一、目标有点玄

   赵先生板书的课题是“走近旧体诗”。他说：“今天，我领着大家一起走近旧体诗。”“在这堂课上，我们既要欣赏又要创作，开创我们学习诗歌的一个新的领域。”旧体诗，何物也？那是中国文化的宝库，艺术的殿堂。要学会 “欣赏”旧体诗，绝非一日之功；而要能“创作”旧体诗，更绝非一日之功。（要进入具体的写诗过程，还得有那么一种情绪，有那么一种环境，写诗不像吐唾沫，想来一口就来一口。）很多教师为了让学生能 “走近”以至“走进”这一座艺术的殿堂，积年累月，殚精竭虑，效果尚且不大理想；现在，要在一节课的时间里（按规定只有45分钟）完成这样宏大而艰难的任务，这不是个奇迹吗？赵先生就大胆地设置了这样一个目标，给了听者一个悬念，“调动”了大家的情绪。而笔者上了几岁年纪，并不相信“奇迹”的发生。其实，赵先生自己也知道，语文学习是一个日积月累的过程，能力的形成是一个渐进的过程。在这里，一切“速成”的妙方，“跃进”的诀咒，都是虚妄的迷药。那为什么还要标示这样一个“有点玄”的目标呢？笔者记得，前几年有人搞起了“新概念作文大赛”，从几百万中学生中“赛”出了一小批优胜者。这本来是一件未必有害的事。但当事者又偏要宣称他们的“大赛”是对中国语文教学的“挑战”。笔者就很奇怪，一些中学生在大赛中写出了好文章，难道是大赛组织者培养教育的结果吗？你们不就是出了几个题目让大家赛了一回吗？那些优胜者，要么是天赋其才，要么是自己修来的，或者兼而有之，但也绝不能排除有中学语文教师的辛勤劳动。贪天之功为己有，还要反咬“天”一口，而人家掌握着话语权，作为弱势者的语文教师只能感叹“文人无行”。但这似乎成了一种风气，连不断遭到抨击的中学语文教育界也不幸沾染了这种恶习。学生的成长是一个连续的过程，他们在某一时刻做出的成绩（比如说写出了一两首“有点味儿”的旧体诗）都是在此之前学习过程积淀的结果，也是在此之前教育他们培养他们的教师劳动的结果。有人突然插进去讲一节课，还声称这一节课能立竿见影，能让学生形成何种能力，提高几多素养，实在是大言欺人。赵先生声称他要“领着”学生“开创学习诗歌的一个新领域”。请问：难道这批高二的学生，在此之前，他们的教师从来就没教过他们“欣赏”旧体诗吗？或者就根本没有教过他们“创作”旧体诗吗？为什么是“新领域”？为什么非得等他来“领着”“开创”？用赵先生的家乡话说，实在“HUYOU”（惭愧，我不知道这两个字怎么写，还请先生赐教）得厉害。

二、知识有点疏

欣赏并且要创作“旧体诗”，不可避免地要涉及许多知识。在这一节课上，赵先生对相关知识的处理粗疏得令人瞠目。

什么是旧体诗？赵先生说：“旧体诗是古代人写的那种体裁，现代人写的也叫旧体诗。”如果学生已经懂得什么是旧体诗，赵先生的话等于白说；如果学生真的还不懂什么是旧体诗，听了赵先生的这种“讲解”，肯定落入五里云雾中去。

“导语”过后，赵先生教学的第一步是“来看什么不是诗”。他举出了打油诗《雪》：“天地一笼统，井上一窟窿。黑狗身上白，白狗身上肿。”（按：笔者见到的版本，“天地”作“江山”，“一窟窿”作“黑窟窿”，“黑狗”作“黄狗”。）赵先生说：这首诗，尽管写得非常形象生动，但它不是诗；打油诗不是诗——不是真正意义上的诗，它不过是顺口溜，或者叫做文字游戏。打油诗算不算诗？《汉语大词典》的解释是：“旧体诗的一种。内容和词句通俗诙谐，不拘平仄韵律。”实际上，许多文人学者都喜欢“玩玩”这种“游戏”。鲁迅先生就有一首《我的失恋》；看邵燕祥的《当代打油诗丛书弁言》，知道“打油诗”还能出“丛书”，其中不乏聂绀弩、荒芜这样的大家，可惜我还未能欣赏到这些诗篇。但我们还是可以举出并非“文字游戏”的打油诗。比如下面这首讽刺贪官的诗：“来时萧瑟去时丰，官币民财一扫空。只有江山移不动，临行写入画图中。”这揭露得不是入木三分吗？硬说“打油诗”不是诗，就像说东北二人转不是“艺术”一样，是否不大合逻辑呀？

   赵先生接着讲“什么是诗”。他判定《雪》不是诗的理由归结到它没有“意境”，于是引出“意境”这一概念，并且把它作为“诗”的惟一标准。这也未必太过粗疏。诗仅是文学的体裁之一，它之所以区分于其他体裁，其形式上的特点是重要的因素。完全不顾诗的节、韵律等，能写出“诗”来吗？更何况是要写旧体诗！再说，“意境”这一概念，已被搞得相当复杂。不说中国的书画，就文学而言，有人认为散文要有意境，有人研究《红楼梦》的“意境”，甚至有人说央视版金庸的《笑傲江湖》有“五大意境”。真是叫人目眩。

   为了让学生理解“意境”，赵先生给出了唐人捧剑仆的《诗》（这能叫做题目吗）：“青鸟衔葡萄，飞上金井栏。美人恐惊去，不感卷帘看。”说这首诗有“绿色的鸟儿、紫色的葡萄、金色的井栏”，“多么缤纷灿烂，画面很美”；“还有美人儿呢”，这就有了情，有了意境。有常识的人都知道，“青鸟”，在文学中是一个常用典故，它是“信使”的代称，仅仅把它理解为“绿色的鸟”，是否得当？［注］那葡萄一定是“紫色”的吗？“金井栏”是“金色的井栏”吗？那是 “金井”之栏而非 “金”之井栏！而“金井”，不过是“施以雕栏之井”，或者就是“石井”，说它为 “金”，不过形容其美，或者强调其固而已。赵先生的“欣赏”是不是太“以意为之”了？这样解诗，能“领着”学生 “走近”诗的殿堂吗？

在 “通过对比”让学生“知道了什么是诗什么不是诗”之后，赵先生一个跳跃，“下面我们欣赏什么是咏物诗”。于是给出毛泽东的《咏蛙》（赵先生告诉学生说这是毛泽东13岁时的作品。查《毛泽东诗词全集》，此诗写于1910年，而作者生于1883年。这是小节，不必太认真）和寇准的《咏华山》。在做过一番分析之后，赵先生“总结”了“咏物诗的规律：“亦物亦人，亦形亦神”。咏物诗果真都要“亦物亦人”吗？比如中学生熟知的贺知章的《咏柳》（“碧玉妆成一树高”），就只是“咏物”而已。并没有所谓的寄托，没有 “写人”。咏物诗原本有不同的境界，赵先生如此武断，学生得到的是怎样的知识呢？

三、思想有点邪

   子曰：“诗三百，一言以蔽之，曰，思无邪。”讲诗，写诗，就要讲究“思无邪”。而赵先生在这一节课上讲诗，却讲出“邪”的来了。

   毛泽东的《咏蛙》诗云：“独坐池塘如虎踞，绿荫树下养精神。春来我不先开口，哪个虫儿敢做声。” 赵先生的讲解大致如下：写的是青蛙，我们却看到了毛泽东的内心的活动，一些情感，一些寄托。“独坐”，别人一边拉去。我独坐！“如虎踞”，老虎是什么？兽中之王嘛！有味道，这青蛙绝不是一般的青蛙。为啥“养精神”？精神足了，下边有活动。春天到来的时候，我要不先开口来报春，别的虫儿敢做声，我跟你没完！——霸气！霸气！男孩子应该有的阳刚之气，阳刚之气就是霸气的变形。小孩子打仗的时候，都争着当官，谁也不愿意当兵；没招儿了，我当个二把手吧。霸气，就是当头儿的精神，就是领导意识。13岁的毛泽东领导意识就很强了。后来毛泽东的一生确实证明了，他领导中国人民推翻了三座大山，当然也发动了文化大革命。但是，没有霸气不行。

再看赵先生怎样演绎寇准的《咏华山》。其诗曰：“只有天在上，更无山与齐。举头红日近，回首白云低。”我曾在苏教版小学语文第二册中见过这首诗。该教材的编者说这首诗就是歌咏华山之高之美，并没有说到寄托之类。赵先生则不然。他在疏解文字之后，问到：“你们既看到了华山的形象，还看到了什么？——看到什么身份在里头？——宰相啊！宰相多大的官儿？——一人之下，万人之上啊！一人乃天上红日也，万人乃众山之白云也！”

毛泽东13岁就立志当领导，寇准9岁就有意做宰相，还要之乎者也加以烘托！“霸气”，“当官”，当“王”，当“宰相”，“领导意识”，“我跟你没完”，这里鼓吹的是怎样的一种人生观、价值观！赵先生绘声绘色地鼓吹这些，学生的心灵受到的是怎样的“熏陶”！在下面的进程中，当赵先生再提到“理想”“志向”等词语的时候，我不知道学生是否会把它与“霸气”、当“官”、当“王”等联系在一起。

还有一点很怪：赵先生强调学生作诗不要写松、竹、梅、菊、兰，而要“另辟蹊径”——比如咏黑板擦。他还说，前几天在张家口作课，学生就写灭火器，写自来水龙头——我不拧开，你谁也别想喝水！（还是霸气！）在这样的引导下，多数学生就只好“咏”足球，“咏”粉笔，甚至“咏”毛毛虫了。

四、格调有点俗

笔者一直以为，教师的课堂语言，尤其是语文教师的课堂语言，应该准确、干净，还要有几分生动，有几分幽默。当然，这里的生动幽默，要透着优雅，要源于智慧；而不能像舞台的丑角儿那样插科打诨，揶揄卖弄。不幸得很，赵先生在这一节课上的语言实在不够优雅。下面抄一点“实录”，并略作点评。

在讲解《诗》的时候说：那“美人”发现了“美”，美景吸引了美人，她怕把这美景惊散了，不感卷帘看。这与绿色环保组织的美情不相上下。假如换了猎人，“乓”的一枪——那时侯还没枪——“嗖”的一箭，射下来了，回家煮着吃了，就没有情了。（讲这样的诗，居然能扯到“绿色环保组织”，还又进一步设想出“猎人”的发枪射箭，绘声绘色，真令人哭笑不得。可是，学生被引得大笑。这是怎样的一种成功！）

而在介绍捧剑仆的时候，赵先生说：这么个仆人哪，他的文化水平肯定没有在座的各位高。顶多私塾，大概没念完，没钱了，得了，去吧，干活儿去吧，他就捧剑去了。（是不是在信口开河？）这个人哪，他有一个特点，经常的“以眺水望云为事”，没事儿就看着天上的云彩发呆，或者看着流水发傻。其实这是干什么呢，构思呢。（在“发呆”“发傻”之后，赵先生又生枝蔓，突然向学生发问：）“历史上有记载的第一个看水发呆的人是谁？”（这就像问“张飞的姥姥家姓什么”一样，一方面显示了发问者的“博学”，一方面陷对方于“无知”。在学生弄得晕头转向之后，赵先生再以智者的口吻告诉大家：）“逝者如斯夫，不舍昼夜——孔子啊！”（学生又是惊又是叹又是笑，赵先生又一次成功了。）

下面是赵先生对一位学生的“创作”的讲评：下面这首，我看了很闹心。我不知道是什么，完了他还没标题。古人有诗叫“无题”，知道吗，无题的诗有两种情况：一是那个意思不好说，我隐晦，就用 “无题”；一是我不感说，说出来怕粘包儿，然后他就不说。所以，道是无题却有题。（有因怕 “粘包儿”才不写诗题的吗？恐怕又是赵先生的即兴发挥吧？）这个学生连“无题”两个字都没写，这真是“无题”呀！——“风缠绿柳腰”——哎呀，挺温柔哇！这不是写林黛玉吗？“雨打更轻佻”——完了！作风还不大好！“无故不解袍”——没什么缘故她还不解开那袍子！“解袍万人瞧”——（和同学一起大笑）说什么呢，我不懂。（后来笔者问明，此 “诗”作者是一位很内向的女同学。她写的实际是一个谜语，谜底是 “伞”。她被如此揶揄一番之后，不知是否从此发愤“走近旧体诗”。）

五、结果有点糟

笔者以为，在这一堂课上，无论学生写出了什么样的“作品”，其实都是与赵先生关系不大（只有题材内容方面的限制，其影响是立竿见影了）。写得“有点味儿” 的，那是作者原来有些基础；写得不像样子的，说明他还不具备此种能力。我们说“结果有点糟”，是相对于赵先生开始所宣示的目标而言。赵先生所“借”的这个班共56人，被赵先生肯定“有点味儿”的作业只有两份，一份《咏海》，一份《咏鹰》。而据笔者看，这两份作业其实也够不上“真正意义上的诗”。其他的就不用说了。赵先生这样自圆其说：我觉得我讲得是明白的，举例也是得当的，就是大家操作起来还有很大距离。有人写错了，不要紧，东边的胡同是死胡同，回来，大概正确的在这边。（赵先生的意思是：这次写错了，自然就明白以后怎么写了。）

据赵先生自己讲，他这个课已在哈尔滨、张家口等地讲了六七次了，而且从初二到高二，不分年级，“老少”咸宜。看来，赵先生还要继续讲下去的。不过，我要说一句败兴的话：听课者原本想享受一次语文改革的大菜，赵先生端给我们的却是一盘怪味儿的东北快餐。

最后再说几句题外的话：市场经济充满了诱惑，教育改革提供了舞台，于是有人急于要召集演员，又有人急于要在这个舞台上表演一番，互有需求，一拍即合。而受整体文化低俗化的影响，语文课堂也有人一边喊着“人文性”，一边向世俗递着媚眼，并且受到世俗的宠爱。这是个人选择的自由，是我们必须面对的社会现实。我只希望我的同行多做一点内功，而不要急于举旗子，创口号。我还希望少一些黄钟瓦釜的遗憾。如此，我们的“改革”才会有正确的方向，我们的语文教学才会有光明的前途。

*******  ********

［注］对青鸟的理解，涉及对全诗的把握。《唐诗鉴赏辞典》就把它讲成“绿色的鸟”。（上海辞书出版社，1983，1383页）但“青鸟衔葡萄”是诗人创造的一个独特的意象，不好割裂开来孤独地理解。在此诗中，此鸟并非装点自然景观的一个自由飞行物；它口衔葡萄，巴巴地飞到“美人”窗前的井栏上，显然是负有某种使命，要传达某种信息。而那“葡萄”也不是它的美食，那是一种象征，是美满团圆的象征。（唐代盛行的海兽葡萄纹铜镜可为佐证）正因为那青鸟带来了美好的祝愿，传达了团圆的信息，“美人”才会如此动情。如果就把它看成一只普通的“绿色的鸟”，还有多少意味？